Eine normale Familie

Wir waren eine ,normale” deutsche Nachkriegsfamilie: Meine Mutter hatte sich als Witwe
mit zwei kleinen Tochtern irgendwie durch die Kriegsjahre gehangelt, mein Vater kam nach
dem Krieg in den Ort, in dem sie lebte und irgendwann haben sie geheiratet.

Im September 1947 wurde ich geboren — und eigentlich war es klar, dass ich ein Sohn —
der Sohn schlechthin — sein sollte. Immerhin waren bereits zwei Tochter vorhanden.

Da ich dem Anspruch, ein Sohn zu sein naturgemaf nicht gerecht werden konnte, mich
aber, solange ich mich erinnern kann, immer darum bemuht habe, war ich bald gefangen:
Kein Sohn, aber auch keine wirkliche Tochter. Ich war, will man meiner Mutter glauben,
renitent, kdmpferisch, frech, eigentlich Uberflissig. Meine Mutter hatte inzwischen ihr Ziel
erreicht, denn als ich ein gutes Jahr alt war, wurde mein Bruder geboren. Ich wurde ihr
zunehmend lastig und eine Auseinandersetzung mit mir, dem heranwachsenden Madchen,
spater der Pubertierenden, hat sie ebenso konsequent verweigert wie Zuneigung,
Zartlichkeit und Solidaritat.

Mit der Zeit hauften sich die Drohungen: ,Du kommst ins Heim!“ Dies wurde sozusagen
die Standardantwort auf alle anstehenden Probleme. Egal, ob ich Schwierigkeiten in der
Schule hatte, mit einem Jungen ,ging®, zu spat nach Hause kam, bei der Hausarbeit nicht
helfen wollte, eine freche Antwort gab, mein Zimmer nicht aufraumte, mir einen Lidstrich
z0g... Die Reaktion war immer: ,Du kommst ins Heim!*

Als ich im Gymnasium die Versetzung verfehlte, wurde ich von dieser Schule genommen
und kam auf die Mittelschule (heute Realschule), ging dann nach dem neunten Schuljahr
von der Schule ab und fing eine Lehre als Dekorateurin und Polsterin an. Ein — ziemlich
unrealistischer — Versuch meinem Traumberuf als Innenarchitektin naher zu kommen. Die
Lehre ,schmiss® ich nach sechs Monaten. Kein groRer Verlust aus heutiger Sicht, fegen
konnte ich auch schon vorher. Dies brachte allerdings eine Wende: Meine Mutter ging
daran, ihre Drohung wahr zu machen und setzte sich mit dem zustandigen Jugendamt in
Stadthagen in Verbindung. Natlrlich weil ich nicht, was bei diesem ersten Kontakt
besprochen wurde, aber etwa eine Woche nach diesem ersten Gesprach wurde ich von
ihr zu einem gemeinsamen Gesprach mitgenommen.

Der Mitarbeiter des Jugendamtes nannte dort zum ersten Mal dieses Wort, das mich bis
heute als Albtraum verfolgt: Birkenhof.



Nun, ich war relativ unvoreingenommen erstmal. Das Heim wurde mir als eine Art Internat
geschildert, in dem ich meinen Schulabschluss nachholen kénne, auch das Abitur, falls ich
mich anstrengte, Sprachen lernen oder eine Berufsausbildung absolvieren. Das Heim — in
Hannover — sei extra nahe bei Steinhude, dem Wohnort meiner Eltern gewahlt, damit ich
die Wochenenden und die Ferien zu Hause verbringen kdnne. Irgendwie erschien das ein
guter Plan, denn auch ich war ziemlich ratlos, wie alles weitergehen sollte. Aulerdem war
das ein schoner Name fur ein Internat: Birkenhof... Es klang nach sonniger
Heidelandschaft, nach moosigen Htigeln und buntem Herbstlaub.

Birkenhof — Versuch einer Chronologie

Am 30. September 1963 war es dann soweit — ich wurde von einem Mitarbeiter des
Jugendamtes abgeholt und nach Hannover gefahren, in den Birkenhof, und dort
abgeliefert. Meine Ankunft beinhaltete einer sehr distanzierte Begriung, eine Ansprache
des Leiters, eines Pastors, der mir irgendetwas erzahlte Uber die Chance, die sich mir hier
bieten wirde. Dann wurde ich Uber den Hof gefiihrt, in ein Backsteinhaus, Treppe hoch
und in ,meine neue Familie“. Die Ironie der Wortwahl sollte sich mir erst spater
entschlusseln. Sofort aufgefallen war mir, dass die Eingangstir zur ,Familienwohnung® nur
mit einem SchlUssel zu 6ffnen und zu schliel3en war.

Mir wurde ein Bett in einem 6-Bettenzimmer zugewiesen, dann ging die Erzieherin, eine
altere, magere Frau mit makelloser Bluse, deren Kragen hoch unter dem Kinn von einer
Brosche zugehalten wurde, daran, im Ess- und Aufenthaltsraum meinen Koffer
auszupacken. Jedes einzelne Stuck wurde begutachtet, kommentiert (,Geschminkt wird
hier nicht, Nagel werden auch nicht lackiert... was meinst du wohl, wozu du hier
hergekommen bist?“ und: ,Ach, Unterhosen mit Spitze... Na, die kdnnen gleich wieder in
den Koffer, die brauchst du hier nicht!“), jede Socke entrollt, durch jede Kleiderfalte fuhr ihr
Finger. Erst jetzt fiel mir auf, dass keine einzige meiner langen Hosen im Koffer war. Alle
meine mitgebrachten Blcher wanderten in einen bereitstehenden Karton mit dem
Kommentar, dass ich hier erstens keine Zeit zum Lesen haben wirde, und zweitens schon
gar nicht diesen ,Schund®. Auch die Bilder meiner Familie wurden begutachtet und dann
achtlos zurlck in den Koffer geworfen. Ich stand ziemlich eingeschichtert daneben, sitzen
durfte ich nicht, reden nur, wenn ich angesprochen wurde.

Als nachstes musste ich unter die Dusche (,Wer weil3, was du alles mit rein schleppst®)
und es wurde angekundigt, dass ich einem Arzt vorgestellt werden wurde. Wahrend ich
mich wusch — das zweite Mal an diesem Tage, denn naturlich hatte ich am Morgen bereits
zu Hause geduscht — und abtrocknete, stand sie dabei und sah mir zu.

Am spaten Nachmittag wurde ich zum Gynakologen gerufen. Naturlich in Begleitung. Ich
ging Uber einen idyllischen aber menschenleeren Hof in ein anderes Haus, dort befand
sich so etwas wie ein Krankenzimmer mit einem gynakologischen Stuhl. Die Erzieherin
forderte mich auf, Schuhe, Strimpfe und Unterhose auszuziehen und mich auf den Stuhl
zu legen, die Beine in die Stutzen, den Rock bis zur Taille geschurzt. Wahrend ich da so
lag — Stunden, wie es mir schien — und auf den Arzt wartete, stand sie daneben,
betrachtete mich neugierig und ich schamte mich entsetzlich, halb nackt und mit
gespreizten Beinen quasi vor ihr zu liegen. Dann kam der Arzt. Er begru3te die Erzieherin
und wechselte einige Kommentare mit ihr... ich meine mich zu erinnern, dass er mich en
passant ,kleine Dirne“ nannte und ,hoffentlich ist sie wenigstens gewaschen®, was die
Erzieherin bejahte, denn immerhin hatte sie mich ja unter die Dusche gesteckt und
zugeguckt, dass ich auch alles richtig und grindlich erledigte. Mich begriRte der Arzt
weder noch wechselte er Uberhaupt ein Wort mit mir. Die Untersuchung von diesem
sadistischen alten Mann gehdért zu dem Schmerzhaftesten, Ekelhaftesten und
Demutigensten, was ich je erlebt habe. Ich glaube, ich habe geschrieen und geweint, denn
ich erinnere mich daran, dass die Erzieherin sagte, ich solle mich nicht so anstellen, das



musse sein und wieder dieses ,wer weil}, was du alles mit rein schleppst®. Ich wusste es
nicht — ich wusste nicht einmal, wovon sie redete, ich wusste nur eines: der Alte zwischen
meinen Beinen riss mich auseinander, ich wirde nie wieder laufen konnen und das
Brennen war wie Feuer! Wieder gab der Arzt knurrende Kommentare von sich, ich habe
nichts verstanden, ich glaube sowieso, es war alles an die Erzieherin gerichtet, die sich
Notizen in ein mitgebrachtes Buch machte (nehme ich an), dann erhob sich dieser
schreckliche Mensch, verabschiedete sich von der Frau und lie3 mich kommentarlos
liegen, heulend und mit schmerzverzerrtem Gesicht. Als wir wieder allein in dem Raum
waren, schnaubte meine ,Familienmutter (so hatte sie sich vorgestellt), ich solle mit dem
Geheule aufhoren und mich anziehen, schlieRlich habe sie noch anderes zu tun. Als ich
auf dem Boden stand, wankte ich und konnte in der Tat kaum gehen, musste mich aber
beeilen und hinter dieser ,Mutter her rennen, aus dem Haus, Uber den Hof, in ,unser”
Haus, in mein Zimmer und die paar mir verbliebenen Sachen aus dem Koffer in einen
Schrank raumen. ,Und zwar ordentlich! Dann musste ich bis zum Abendessen in dem
Zimmer auf einem Stuhl sitzen.

Beim Abendessen wurde ich den anderen Madchen, vielleicht 20 oder 25, als ,die Neue*
vorgestellt, sass stumm da und kriegte keinen Bissen herunter, mir tat der Unterleib
schrecklich weh und zum ersten Mal bekam ich eine Ahnung, das dies hier keineswegs ein
Internat war.

Nach einer unruhigen ersten Nacht wurde ich durch ein lautes Klingeln am nachsten
Morgen geweckt. In aller Eile drangten sich alle sechs Madel in dem Zimmer um das
kleine Waschbecken — vor dem Fruhstlick mussten die Betten tadellos hergerichtet, die
Zimmer aufgeraumt, das Waschbecken gesaubert, Zahnbursten und Waschzeug in Reih
und Glied auf der Ablage stehen. Dann musste eine hasslich, blau karierte Schirze
umgebunden werden und es ging in das Esszimmer, welches ich vom Vorabend bereits
kannte und in dem zwei Madchen dabei waren, die Tische einzudecken. An einem
Vierertisch wurde fur die Erzieherin mit besonderem Geschirr gedeckt, drei Madchen
hatten jeweils das Privileg, dort mit ihr zu sitzen. Welch ein Privileg das war, entdeckte ich
in den folgenden Wochen: Die Erzieherinnen bekamen ein anderes Essen und wer an
ihrem Tisch sal} konnte darauf spekulieren, ein wenig davon zu profitieren: mal ein halbes
Brotchen, mal ein bisschen Marmelade, die nicht nur undefinierbar schmeckte, vielleicht
sogar — oh, Hochgenuss — ein bisschen Butter oder einen Schluck Bohnenkaffee, mal ein
Stuckchen Fleisch, das nicht Uberwiegend aus Fett und Schwabbel bestand. Naturlich
kamen nur die an diesen Tisch, die sich so verhalten hatten, dass die Erzieherin sie flr
;wurdig“ ihrer Gesellschaft und ihrer Essensreste befand.

Die ersten Tage wurde ich zur Hausarbeit eingeteilt. Das hiel3 Tische abraumen,
Gemeinschaftsklos und —Duschen putzen, den langen Flur fegen, wischen, bohnern,
blankreiben, die Turen abwischen, Turklinken putzen, und so weiter, und so weiter. Der
Flur musste auf den Knien gewischt, gebohnert und gewiehnert werden, die
(vorhandenen) Bohnerbesen durften auf keinen Fall benutzt werden. Bis Mittag musste
alles fertig sein, denn dann kamen die anderen Madchen von ihren Arbeitsstellen zurick,
zwei oder drei brachten das Mittagessen in groRen Kibeln mit. Gleich nach dem Essen
ging es mit irgendwelchen Hausarbeiten weiter bis zum Abendessen. Wieder dieselbe
Routine: Eindecken, Essen auftragen, Essen, Tisch abraumen, die ,Hausmadchen® hatten
noch abzuwaschen und die Kiche in Ordnung zu bringen, dann war noch Zeit fur ein
wenig Herumsitzen im Esssaal, um 9 Uhr ging es in die Zimmer, fertig machen fir die
Nacht — wieder das Gedrange vor dem Waschbecken, wieder das Putzen des Beckens
und das Ausrichten der Waschsachen. Um 9.30 Uhr wurde das Licht ausgedreht und fur
eine Weile sah ich noch das Licht vom Flur durch den Spion herein leuchten. Eine Weile
horte ich noch ein leises Getuschel, es durfte im Bett nicht gesprochen werden, dann
schliefen alle erschdpft ein.



Ich glaube, ich habe etwa zehn Tage im Haus zugebracht — in dieser Zeit war ich nicht
einmal auf dem Hof. Aber ich lernte eine Menge: Die zwei oder drei Madchen in dieser
sackartigen Einheitskleidung waren ausgerissen und zurick gebracht worden, sie trugen
~Strafkleidung“; geduscht wurde nur samstags; nachts wurden die Zimmerttiren zwar nicht
abgeschlossen, aber sie durften dennoch auf keinen Fall gedffnet werden, denn dann
schrillte eine Klingel durch den ganzen Flur, an der Korridorwand hing ein Kasten mit den
Zimmernummern, in dem mit dem Klingeln die entsprechende Nummer herunterfiel und es
gab empfindliche Strafen, wenn man keine gute Entschuldigung fir das Turaufmachen
hatte. Nachts pinkeln? Besser nicht! Und wenn, dann ins Waschbecken. Das sei
unhygienisch? Wer sich ekelt, hat selber Schuld! AuRerdem erfuhr ich, dass der Zaun um
das Gelande 2 m hoch sei und oben mit nach innen geneigtem Stacheldraht bewehrt,
zwischen dem ersten und einem zweiten, niedrigeren laufe nachts ein Schaferhund seine
Runden.

Dann kam ich in die HeiBmangel... Frih morgens, gleich nach dem Frihstlck ging es los,
wir gingen in Zweierreihen, wurden zur Arbeit begleitet — die Schlangen machten an den
unterschiedlichen Stellen halt, dort wurden die Madchen von den entsprechenden
Aufseherinnen an der Tur erwartet. Bis zur Mittagszeit wurde ohne Pause durchgearbeitet,
dann ging es wieder vor die Tur, aufstellen, warten bis wir abgeholt wurden. So kamen wir
ziemlich komplett und in Zweierreihen wieder in unseren Hausern an. Dort wurde die Tar
von der Erzieherin aufgeschlossen, es wurde nachgesehen, ob alle da seien, dann durften
wir rein, kurz zu einem Toilettengang, Hande waschen, an die gedeckten Tische setzen,
beten, essen. Zwar durfte beim Essen geredet werden, allerdings nur sehr verhalten, kein
Schreien, kein Lachen. Am Tisch der Erzieherin wurde entweder hoéflich Konversation
gemacht oder eisern geschwiegen, je nachdem, in welcher Laune sie war.

Nach dem Essen konnten wir alle noch einmal zur Toilette, oder uns noch flink das Gesicht
waschen oder auch einfach noch einen Moment am Tisch sitzen bleiben. Viel Zeit blieb
sowieso nicht, dann ging es wieder los: Zweierreihen, Uber den Hof, ohne Umwege direkt
zurtick zur Arbeit. In der HeiBmangel mussten wir die Wasche von hannoverschen Hotels
mangeln. Es war schwere Arbeit und die ersten Tage waren von ziemlichem Muskelkater
vor allem in den Armen begleitet. Aber es gab keinen Aufschub flr so etwas ,albernes®, es
wurde gearbeitet und dabei musste weitgehend geschwiegen werden. Immerhin arbeiteten
an den Mangeln Madchen aus unterschiedlichen ,Familien® und da war ein Kontakt
zumindest unerwunscht, wenn nicht gar verboten.

Nach etwa vier Monaten habe ich es nicht mehr ausgehalten. Der Druck, die Verhéhnung,
die Erniedrigungen, die extremen Einschrankungen, der absolute Mangel an
Freundlichkeit, die Freudlosigkeit, die viele Arbeit (zehn Stunden am Tag, sechs Tage die
Woche), die leeren Stunden an den Sonntagen, der Mangel an kulturellen Reizen, die
Einseitigkeit des Essens, die stets zynische Erzieherin. Als mir ein Madchen erzahlte, sie
wolle abhauen und ob ich mit von der Partie sei, stimmte ich sofort und ohne Bedenken
zu. Ich wollte nur noch eines: RAUS! Wir fingen sofort an zu planen und beschlossen,
dass ich mich um eine Arbeit im Altersheim bewerben solle. Dort arbeitete auch dieses
Madchen und sie erzahlte, dass man von den Bewohnerinnen manchmal kleine
Geldbetrage geschenkt bekomme. Und wenn man die nicht abgabe sondern verstecke...

Ich bekam die Arbeit im Altenheim zugewiesen, es war dieses eine Vertrauensstelle, da
man das Heim durch die Pforte verlassen musste. Ich arbeitete dort einige Wochen glaube
ich und sah bald, dass es nicht die beste Wahl war. Zwar waren die Bewohnerinnen sehr
nett und dankbar, schenkten mir in der Tat ab und an mal 50 Pfennig oder gar eine Mark,
aber die Arbeit war viel zu verantwortungsvoll und ich wurde fast von Anfang an als
Hilfspflegerin eingesetzt. D.h., es gehdrte neben dem obligatorischen Putzen zu meinen
Aufgaben, die alten Damen zu waschen, sie auf Toilettenstuhl oder Schieber zu setzen,
sie zu futtern und umzubetten. Abends verabschiedeten sich die Angestellten haufig lange



bevor der Nachtdienst seine Schicht angetreten hatte und ich war allein auf der Station
und voll verantwortlich. Und tatsachlich: eines abends vergal} ich eine alte Frau auf dem
Toilettenstuhl. Ich weil3 nicht, was mit ihr passiert ist, ich bin nie darauf angesprochen
worden, aber der Gedanke an die zierliche, etwas verwirrte alte Frau, die die ganze Nacht
auf dem Stuhl sitzen musste, verfolgte mich noch jahrelang!

Dann eines Tages war es soweit: Wir hatten genug Geld beisammen, um uns eine
Straldenbahnkarte und vielleicht auch noch etwas zu essen zu kaufen und beschlossen,
an diesem Morgen einfach am Altersheim vorbei und zur nachsten Strallenbahnhaltestelle
zu gehen. Es war ein Sonntagmorgen und die Stralde war menschenleer. Als wir das Tor
des Altersheims hinter uns gelassen hatten, banden wir unsere Schirzen ab, rollten sie
zusammen und warfen sie spater in ein GeblUsch. Das andere Madchen hatte einen
italienischen Freund und so fuhren wir mit der Strallenbahn und dem Zug nach Seelze,
kletterten dort irgendwo auf Gleisen herum, bis wir die abgestellten, ausgemusterten
Personenwaggons fanden, in denen italienische Gastarbeiter untergebracht waren. Es war
ziemlich schrecklich dort, Zige fuhren durch die Gegend, Bremsen kreischten, es war ein
standiger Larm. Und mittendrin die Waggons, in denen es sich ein dutzend Manner mehr
oder weniger ,gemutlich® gemacht hatten. Ich war zutiefst beeindruckt ob dieser absolut
unwurdigen Unterbringung flir Menschen, die als ,Gaste“ in Deutschland arbeiteten. Die
Manner selbst waren sehr nett, sie schienen froh, mal eine Abwechslung zu haben,
versorgten uns mit Essen und behandelten uns im Ubrigen so, als seien wir ihre Tochter
oder Schwestern. Nach drei oder vier Tagen bekam ich meine Mens. Ich wusste nicht, wie
ich damit umgehen sollte, ich hatte kein Geld, keine Binden, und mochte keinem der
Manner mein Problem erzahlen und sie bitten, mir Binden zu besorgen. Also habe ich mit
einem von ihnen, der mir eh geraten hatte, ich solle lieber zurlickkehren, gesprochen,
dass ich zurtck wolle in den Birkenhof. Ich glaube, er hat mir dann Geld fur den Zug und
die StralRenbahn gegeben. So stand ich dann wieder vor der verhassten Pforte.

Meine grofte Angst galt — wie es sich herausstellen sollte zurecht — dem erneuten
Arztbesuch. Aber erst einmal wurde ich wieder zu dem Pfarrer geschleppt, der mir eine
triefende, beleidigende und héhnische Moralpredigt hielt. Naturlich wollte er wissen, wo ich
die Zeit ,draullen“ zugebracht habe. Da ich aber die netten ltaliener auf keinen Fall in
Schwierigkeiten bringen wollte, schwieg ich eisern worauf er ziemlich wutend wurde und
mich als Miststlick und Dirne beschimpfte.

Irgendwann kam dann ,meine Familienmutter mit verkniffenem Gesicht in den Raum und
holte mich ab zum Duschen. Diesmal gab sie mir einen steifen, rauen Lappen und ich
musste an mir herum schrubben, bis mein Haut ganz rot war und brannte. Dann warf sie
mir ein paar Kleidungsstlicke hin, Unterwasche, ein Kleid, Strimpfe und sogar Schuhe,
alles zu grol, nichts davon war meines. Strafkleidung! Die wurde ich nun 3 Wochen lang
tragen mussen. Angezogen musste ich sie wieder in das Krankenzimmer mit dem
gynakologischen Stuhl begleiten. In mir krampfte sich alles zusammen, die Angst stieg in
Wellen in mir hoch, als ich mich auf den Stuhl legte und den Rock bis zur Taille hochzog.
Diesmal kam der Arzt fast sofort rein und sein erstes Wort war: ,ach, da haben wir ja mal
wieder eine Filzlaustragerin®. Dann riss er wieder an mir rum, wieder litt ich Hollenqualen
gepaart mit Scham und Angst. Er fluchte, als ich mich weiter verkrampfte und mich auf
dem Stuhl wand, meine ,Familienmutter” guckte mich an mit Augen wie Kieselsteine.

Ich hatte dennoch ,Glick", ich kam zurlick in dieselbe ,Familie“, musste mich also nicht
wieder um gewohnen, neue Madchen kennenlernen, neue interne Strukturen, mich neuen
Machtkampfen stellen, bzw. mich in einer Gruppe neu positionieren. Dazu kam, dass
Madchen, die abgehauen waren, einen gewissen Stellenwert in der internen Hierarchie
einnahmen. Gut, meine wurde durch mein freiwilliges Zurlickkehren etwas geschmalert,
dennoch war ich einige Stufen hochgeklettert und wurde von den anderen mit etwas mehr
Respekt behandelt.



Aber erst einmal kam ich fur drei Tage ins ,Zimmer“. Ein Einzelzimmer mit Tisch, Bett,
Stuhl und leerem Schrank. Die Tur wurde hinter mir verschlossen und das Essen durch
die Tur geschoben. Ich bekam niemanden zu Gesicht, es war streng verboten, mit
jemanden ein Wort zu wechseln, aus dem Fenster zu schauen, auf dem Bett zu liegen. Da
das Zimmer von aulden einsehbar war und jeder Verstol} gegen diese Regeln einen Tag
mehr im Zimmer bedeutete, tat man gut daran, sich weitgehend an diese Regeln zu
halten. Es war grauenhaft, die Tage zogen sich wie Gummi in die Lange, die Nachte waren
unruhig und von Traumen geplagt, die Stummbheit gab mir das Gefihl, ich habe meine
Zunge verschluckt. In dieser Zeit habe ich mich zum ersten Mal in meinem Leben
absichtlich verletzt. Ich ritzte mir mit einer Nadel, die eine Essensbringerin mir ins Zimmer
geschmuggelt hatte, einen Namen in den linken Unterarm. Ich habe die Spuren, die die
Nadel in meiner Haut hinterliel3, immer und immer wieder nachgezogen, bis ich relativ
tiefe, offene Wunden hatte. Es tat ziemlich weh, aber immerhin fuhlte ich mich so ein
wenig lebendig und hatte das Gefuhl, etwas aus eigenem Willen zu tun. AuRerdem wollte
ich eine Narbe, etwas, was mir blieb von meiner Verzweiflung, etwas, was ich herzeigen
konnte!

Zwei oder drei mal bin ich erwischt worden, dass ich etwas Unerlaubtes tat. Einmal habe
ich aus dem Fenster geschaut, als unten die Madchen von der Arbeit gekommen sind und
sie haben gesungen: ,Birkenhof, du Mérder meiner Jugend, Birkenhof, du Irrenhaus®. Sie
haben es fur mich gesungen, mussten auch sofort wieder aufhéren damit —das Lied war
strengstens verboten... Ich musste fur den einen Blick aus dem Fenster einen weiteren
Tag im Zimmer bleiben.

Nach den Tagen im Zimmer musste ich wieder arbeiten. Diesmal wurde ich in der
Grol3kiiche eingesetzt, beim Abwasch. Wir wuschen in riesigen Bottichen mit sehr, sehr
heilem Wasser ab, die Hande weichten auf, fuhlten sich taub an, die Haut ging kaputt.
Auch sonst war es im Abwasch fast unertraglich heif3, es gab keine verninftige Liftung
und aulderdem roch es immer nach Essensabféllen, nach Vergorenem, nach Gammel. Es
war eklig. Einfach nur eklig.

Zu dieser Zeit war ich schon weitgehend verstummt, traute mir nichts mehr zu, misstraute
allem und jedem und vor allem mir selbst und meinen Gefiuhlen und Fahigkeiten.

Sechs Monate spater wurde mir eroffnet, dass ich fur funf Tage nach Hause fahren dirfe...
Urlaub! Ich kann mich nicht erinnern, dass ich mich besonders gefreut hatte. Was hiel3 das
schon: Nach Hause... Wussten nicht langst alle Nachbarn, an welch einem schrecklichen
Ort ich war? Wirden nicht alle Gber mich tuscheln? Wirde meine Mutter mich nicht nur
noch mit Verachtung betrachten, jetzt wo ich erwiesener Mal3en ,schwer erziehbar“ war?
Wie wirde mein Vater auf seine missratene Tochter reagieren? Was wirde mein Bruder
sagen? Meine Schwestern? Klar, irgendwie war der Gedanke auch gut, ein paar Tage in
Freiheit zu sein... aber welchen Preis wirde ich zahlen missen?

Ich bekam Geld fur die Fahrt mit Strallenbahn, Zug und Bus und das Tor 6ffnete sich fur
mich. Ich kann mich eigentlich nur an die Fahrt erinnern. Ich flhlte mich unwohl und
unruhig, hatte die ganze Zeit das Gefuhl, dass ich etwas Verbotenes tu, dass mir alle
ansehen mussten, woher ich kam, dass ich weder auf die Stral3en, noch in die Bahn oder
den Bus gehorte. Ich hatte Angst und fast hatte ich mir gewinscht, zurtick zu sein. An die
Zeit im Hause meiner Eltern erinnere ich mich gar nicht, auch nicht an die Ruckfahrt. Nur —
und damit hatte ich diesmal einfach nicht gerechnet — an die wiederkehrende Prozedur mit
Dusche und Arzt. Ich war wieder angekommen! Und ich erinnere mich, dass ich sehr cool
abends am Tisch sall und mich hutete, von meinen Schmerzen und meiner Angst zu
reden.

Ich bekam wieder einen neuen Arbeitsplatz zugewiesen. Diesmal kam ich in die Nahstube,
wo wir vorgefertigte Kinderkleider zusammensetzen mussten. Die Nahstube war eine



kleine, etwas dustere Butze unter dem Dach, galt als privilegierter Arbeitsplatz und in der
Tat war die zustandige Erzieherin, eine ehemalige Schneiderin, recht liebenswurdig.
Manchmal hat sie uns Geschichten vorgelesen beim Nahen.

Knapp zwei Monate nach meinem traurigen Urlaub bin ich wieder weg aus dem Birkenhof.
Wieder mit einem anderen Madchen und wir sind getrampt... im letzten Auto, das uns
mitnahm, lag hinten eine Polizeimutze... Und wieder zuruck, wieder Dusche, wieder Arzt,
wieder Zimmer, wieder Strafkleidung, und wieder zurtck in die Kiche an den Abwasch.

Diesmal blieb ich nur knapp vier Wochen, dann war ich wieder weg. Noch in Strafkleidung
bin ich mit einem anderen Madchen Uber den Stacheldrahtzaun geklettert. Ich weil3 nicht
mehr, wie wir dariber gekommen sind, ich weily auch nicht mehr, wo der Koéter war an
dem Abend, ich weil® auch nicht mehr, wie wir es Uberhaupt angestellt haben, am Abend
und allein noch drauf’en zu sein... Aber ich sehe heute noch die Narben an Handen,
FURRen und Beinen von den Verletzungen, die ich mir im Stacheldraht zugezogen habe.
Wieder sind wir zu Freunden von dem anderen Madchen gegangen, es waren Sinti in der
Nahe von Nienburg, die uns bei sich versteckten und mir spater auch einen Job als
Haushaltshilfe in einer kleinen Dorfkneipe besorgten. Inzwischen wurde ich von der Polizei
gesucht und musste standig auf der Hut sein.

Irgendwann hat mich meine Chefin ,enttarnt®, mir war es eigentlich Recht, ich hatte keine
Kraft mehr, standig neue Lugen zu erfinden. Aber sie war nett, verstandnisvoll und,
nachdem ich ihr endlich alles erzahlt hatte, der Meinung, ich dirfe auf keinen Fall wieder
in das Heim zurick. Sie rief statt dessen meine verheiratete Schwester an, die mich am
selben Abend noch abholte und mich nun wiederum bei sich versteckte. Nach ein paar
Tagen hat sie meinem Vater erzahlt, dass ich bei ihr sei. Mein Vater hat sich an einen
Anwalt gewandt, weil er wohl meinte, dass nun endgultig genug war und meine Eltern
wollten das Erziehungsrecht zurick haben. Das stellte sich dann als recht schwierig
heraus und wieder musste ich ,verschwinden®. Ich wurde auf Anraten des Anwaltes von
meinem Vater nach Silddeutschland verfrachtet, blieb da bei Bekannten, bis die
Ruckfihrung des Sorgerechtes vom Jugendamt auf meine Eltern gerichtlich durchgesetzt
wurde. Erst dann durfte ich wieder nach Hause...

Besonderheiten
Es gab im Birkenhof ein ziemlich ausgefeiltes System von Kontrollen, Strafen,
Erniedrigungen, harter Arbeit und starrer Disziplin.

Zu den Strafen zahlte (auRer dem Zimmereinschluss und der Strafkleidung), dass die
Erzieherin diejenige gnadenlos die Nacht Uber auf dem Gang stehen liel}, die es gewagt
hatte, die Zimmertir nach dem Ausschalten den Lichtes und dem damit verbundenen
Anstellen des Alarms zu 6ffnen. Wurde sie dabei selbst aus dem Schlaf gerissen, so galt
kaum eine noch so Uberzeugende Erklarung. Da hie® es auf dem Gang ausharren, egal
wie kalt es war.

Mich selbst traf dies einmal besonders hart. In dem 6-Betten-Zimmer muss etwas
einigermalien dramatisches vorgefallen sein, ich weil} nicht mehr, was es war, aber ich
weigerte mich, noch eine Nacht langer in dem Zimmer zu schlafen. Meine ,Renitenz*
brachte mir finf Nachte im Flur ein, finf Nachte im Nachtzeug, ohne Decke ohne Kissen.
Und natdrlich musste ich tagstber genauso arbeiten, wie alle anderen. Nach den fiunf
Nachten bekam ich dann ein anderes Zimmer zugewiesen.

Eine Zeitlang war ein Madchen bei uns, die das Bett nasste. War das passiert, so musste
sie, wahrend wir anderen frihstlickten, mit ihrem nassen Bettzeug von Tisch zu Tisch
gehen und uns allen das Bettzeug zum Riechen hinhalten. Dabei wurde sie nach Kraften
von der Erzieherin und den anderen Madchen verhohnt. Ich erinnere mich ziemlich gut an
diese Szenen: sie war ein grol3es, starkes, ziemlich aggressives Madchen und eigentlich



hatte ich eher etwas Angst vor ihr. Aber wahrend sie die Tour um die Tische machte und
inr Gesicht zusehends verfiel, tat sie mir furchtbar leid — obwohl ich mich sicher an der
Verhéhnung beteiligt habe.

Alleinsein gab es wahrend meiner Zeit im Birkenhof, auer nachts und in dem verhassten
Strafzimmer so gut wie nie. Wir wurden immer und uberall hin begleitet, gingen eigentlich
immer in Zweierreihen, auch war es auf dem Hof beim gelegentlichen
Sonntagsspaziergang oder auf dem Weg zur Arbeit nicht erlaubt, mit den Madels aus
anderen Gruppen Kontakt aufzunehmen. Schlossen sich zwei Madels zu eng aneinander,
so wurde eine von beiden aus der Gruppe in eine andere verlegt.

Einkaufen im Ladchen... Ich weil nicht mehr wirklich, wie ,hoch“ unser Stundenlohn war,
aber die Zahl von vier Pfennigen geht mir im Kopf herum. Selbstverstandlich sahen wir
dieses Geld nie, es wurde in ein Buch der Erzieherin eingetragen und einmal alle vier oder
sechs oder acht Wochen wurde das Ladchen aufgemacht und wir durften einkaufen...
Seife, Shampoo, andere Hygieneartikel, Haarspangen, etc. Das Ladchen wurde vom
Birkenhof betrieben. Unsere Einkaufe wurden von der Erzieherin in einem Buch vermerkt,
es wechselte kein Geld den Besitzer. In den Laden wurde diejenige nicht mitgenommen,
die das Missfallen der Erzieherin erregt hatte.

Geld... was war das doch gleich? Es war nicht gern gesehen, dass die Eltern ihren
Tochtern Geldbetrage zusteckten. Taten sie es dennoch, so musste dies umgehend
gemeldet werden, fur das Zurtickhalten von Geld gab es strenge Strafen.

Besuch durfte alle sechs Wochen kommen. Es durften nur engste Familienmitglieder
(Eltern und Geschwister) besuchen und vielleicht mal ein Pastor. Die Besuche fanden statt
in einem Besuchszimmer im Haupthaus und waren zeitlich streng begrenzt.

Briefe durften ebenfalls alle sechs Wochen geschrieben werden. Dazu sallen alle an
einem Sonntagnachmittag im Speisesaal, Papier und Stifte bekamen wir zugeteilt und sie
wurden uns mit Abgabe des Briefes wieder abgenommen. Die Briefe mussten offen
abgegeben werden, sie wurden zensiert, bzw. gar nicht erst abgesandt, falls etwas
negatives darin stand. Einkommende Briefe wurden ebenfalls an diesem einen Tag
verteilt, auch sie waren gedffnet und gegebenenfalls zensiert. Oder auch sie wurden gar
nicht erst ausgeliefert. Fotos, die mit den Briefen kamen, durften betrachtet werden, so es
sich denn um Familienfotos handelte, dann wurden sie wieder abgenommen und verwahrt.

Strafkleidung gab es auch noch in Abstufungen... die niedrigste Stufe war Zivilkleidung,
alles ein paar Nummern zu grof3, angefangen von der Unterwasche, Uber das Kleid bis hin
zu Strimpfen und Schuhen. Schlimmer noch war die einheitliche Anstaltsstrafkleidung. Sie
war dunkelblau und dunkelgrun kariert. Es gab eine ganze ,Familie®, in der die Madchen
ausschlieRlich Strafkleidung trugen. Die Strafkleidung diente sicher mehreren Zwecken:
Einmal sollte es so schwerer gemacht werden, dass das bestrafte Madchen wieder
abhaut; zum anderen war es eine Art Pranger: Jede Madchen, jede Erzieherin auf dem
Gelande konnte sofort erkennen, dass man bestraft wurde; nicht zuletzt diente sie sicher
dazu, die Eitelkeit der bestraften jungen Frau zu dlpieren.

Verhohnen, Niedermachen, Verspotten, an den (verbalen) Pranger stellen,
Demutigungen, Schlafentzug (auf dem Flur stehen) waren an der Tagesordnung und
hingen von der Tagesform der Erzieherin ab.

Erziehung wurde zwar grof3 geschrieben im Birkenhof, bestand aber nur aus Arbeit,
Disziplin, Demutigung und Indoktrination. Es gab keine Gesprache, keine Beratungen,
weder Gruppen- noch Einzelgesprache, niemals habe ich so etwas wie eine Psychologin
oder Sozialarbeiterin dort gesehen. Die Erzieherin war offensichtlich der Meinung, dass es
fur uns nur drei Zukunftsperspektiven gab: Wenn wir ganz grof3es Glick hatten, wurden
wir von einem ordentlichen Mann geheiratet; glicklich auch noch die zweite Perspektive —



eine Arbeit in irgendeiner Fabrik. Die dritte Perspektive allerdings hielt sie fur die
wahrscheinlichste: Die meisten von uns wirden auf dem Strich oder im Gefangnis landen
— oder beides!

Indoktriniert wurden wir systematisch: Jeden Sonntag gab es ,politischen Unterricht* von
dem Heimleiter. Es hat Jahre gedauert, bis ich Worte wie ,Sozialismus, Kommunismus,
Kuba, Sowjetunion“ wieder benutzen konnte, ohne das Geflihl zu haben, wisteste
Beschimpfungen auszusprechen.

Kulturelle Aktivitditen wie Kino, Theater, Lesen, Diskussionen, Unterricht, selbst
Fernsehen glanzten durch absolute Abwesenheit.

Das Essen war billig und irgendwie... nahrhaft. Das heil3t es bestand hauptsachlich aus
kalorienhaltiger Kost, zerkochtem Gemuse und irgendwelchen undefinierbaren Eintdpfen.
Wenn es Fleisch gab, so war dies in der Regel schwabbelig, fettig und paniert. Alles wurde
in riesigen Kubeln aus der Kiche an die ,Familien® geliefert. Man wurde satt, es wurde
auch nicht zum Essen gezwungen, gab aber auch keinen Ersatz, falls jemand etwas
absolut nicht mochte.

Es wurde immer gemunkelt, dass dem Essen Medikamente beigemischt wurden. Ich kann
das weder bestatigen, noch kann ich es ausschliel3en. Ich weil3 nur, dass ich in Windeseile
aufging wie ein Hefeklo3 und ziemlich aufgeschwemmt war. Das erinnert auch meine
Schwester mit Schrecken. Die Erzieherinnen bekamen anderes Essen.

Medikamente wurden bei besonderen Gelegenheiten gegeben. So bekam ich eine
Zeitlang ein Beruhigungsmittel, dass ich jeden Morgen unter Aufsicht einnehmen musste.
Ich habe allerdings vorher keinen Arzt gesehen und es wurde mit mir weder Uber das
Medikament an sich noch Uber die Medikamentengabe gesprochen. Und
selbstverstandlich wurde ich weder Uber die Wirkung noch die Nebenwirkungen aufgeklart.

Vorbereitungen und Hilfestellungen fur ein Leben nach dem Birkenhof fanden ebenfalls
nicht statt. Die jungen Frauen wurden mit spatestens 21 Jahren entlassen. Fertig.

Ich bin schlecht und unfahig — oder: Wie weiterleben nach dem Birkenhof

Jahrelang haben mich die wistesten Alptraume gequalt von dieser Zeit im Birkenhof. Ich
wachte dann schweillgebadet auf und konnte vor Panik nicht wieder einschlafen. Wieder
und wieder sah ich mich eingesperrt, der Stacheldrahtzaun zog sich durch jeden Traum,
die Angst eventuell auch mal das Bett zu ndssen. Ich fuhlte mich in meinen Traumen oft so
schmutzig, dass ich mitten in der Nacht aufstehen musste, um mich zu waschen.Noch
heute kann ich geschlossene Tlren kaum aushalten, auch (oder besonders) nicht die Tur
meines Schlafzimmers.

Andere Dinge belasten ich eher mehr: Ich sehe und finde an allem, was um mich herum
passiert immer meine eigene Schuld, bin auch heute noch ziemlich leicht zu verunsichern,
schame mich abgrundtief meiner selbst, finde mich oft unausstehlich. Selbst wenn ich
inzwischen gelernt habe, Gber meine Geflihle zu reden, so stehe ich oft quasi neben mir,
sehe mir zu und fuhle tief in meinem Innern, dass das alles gar nicht stimmt. Meine Liebe
nicht, meine Freundlichkeit nicht, mein Schmerz nicht. So als sei ich immer noch, immer
wieder die 16-jahrige, die etwas verstecken muss, die etwas erfinden muss, um zu einem
Ziel zu gelangen, die auf jeden Fall standig auf der Hut sein muss und die dann auch
immer wieder zu Recht bestraft wird.

Eine positive Konsequenz habe ich allerdings auch bemerkt: ich habe mich immer absolut
solidarisch mit meinen eigenen Kindern verhalten! Das war nun aber keineswegs ein
Verdienst des Birkenhofes oder der dort angewandten ,Erziehungsmethoden®, aber
immerhin eine fur mich logische Konsequenz aus dem Erlebten.



Heute erst, ich bin inzwischen 61 Jahre alt, fuhle ich mich halbwegs in der Lage, uber den
Birkenhof und meine Zeit dort zu reden. Es war so gut wie nie Thema, weder mit meinen
Eltern jemals, noch mit meinen Partnern, mit Freunden oder meinen Kindern. Ich wirde
sagen, ich habe die Birkenhofzeit weitgehend aus aus meinem Leben verbannt. Sie taucht
weder in meinem Lebenslauf auf, noch habe ich sie wahrend einer langeren Therapie
erwahnt, die ich vor einigen Jahren gemacht habe. Manchmal hatte ich sie sogar
vergessen. Fast. Selbst meine engsten Freundinnen wissen so gut wie nichts Uber diese
Zeit. Zu tief steckt die Scham noch in mir, zu tief die Angst, verachtet zu werden. Zu tief
auch die innere Uberzeugung, eine Schuld auf mich geladen zu haben. Irgendeine. Jede.

Und es gibt doch ein Leben!

Nach dem Birkenhof habe ich tatsachlich eine Ausbildung zur Krankenschwester
angefangen, aber nach ca. einem Jahr wieder aufgegeben. Dann habe ich eine Art von
Schmalspurausbildung zur Arzthelferin gemacht, aber nie in dem Beruf gearbeitet.
Wahrend dieser Zeit lernte ich meinen spateren Mann kennen, ein amerikanischer Soldat.
Er symbolisierte gleichwohl ein Leben aullerhalb dieses Landes, symbolisierte Freiheit.
Eine Heirat mit ihm bedeutete fir mich vor allem eines: ein Flugticket. Wir haben dann
auch ziemlich bald geheiratet und sind in die USA gezogen. Das ganze endete naturlich in
einem Desaster und ich kam mit meinem kleinen Sohn nach Europa zurtick. Ich bin direkt
nach Spanien geflogen, da meine Eltern inzwischen dort wohnten und ich einfach keine
Ahnung hatte, was ich sonst tun sollte...

In Spanien wurden meine drei anderen Kinder geboren, die Beziehung mit ihnrem Vater war
gepragt von meiner ,Schuld und seiner Selbstgerechtigkeit (vielleicht war es auch nur
Angst), irgendwann war auch die zu Ende und ich kam nach insgesamt etwa 12 Jahren
nach Deutschland zurlck.

Wenig spater habe ich dann das Abitur gemacht und in Hannover Sozialwissenschaften
studiert. Und habe wahrend und nach dem Studium intensiv an der historischen
Aufarbeitung der Zeit des Nationalsozialismus in der Region Neustadt a. Rbge gearbeitet.

Heute qualen mich wieder die Albtraume. Aber zum ersten Mal habe ich das Geflhl, sie
werden aufhdren. Weil ich endlich rede. Weil ich es will!

Und es war nur ein Jahr...

Ich war tatsachlich nur etwas langer als ein Jahr im Birkenhof, danach noch fast ein Jahr
versteckt. Und doch: Es kommt mir vor, als hatte ich meine gesamte Jugend dort
verbracht. Der Birkenhof hat alles andere aus meiner Erinnerung verdrangt, hat sich darin
breit gemacht und dominiert selbst meine Kindheitserinnerung. Wie erst mag es denen
gehen, die ungleich viel langer dort waren?

Und: wird es uns jemals gelingen, die Scham, das Schuldgefiihl, den Schrecken aus
unserem Leben zu verbannen?



